ESTE ESTúDIO DE 3.500 PéS QUADRADOS é UM MUSEU DE ARTEFATOS, TESOUROS ANTIGOS E SANTUáRIOS IMPROVISADOS

Send

crédito: Stephen Paul

Dentro de um armazém indescritível localizado no bairro de Boyle Heights, em Los Angeles - entre fábricas abandonadas, oficinas de automóveis e dispensários de maconha medicinal - o artista e diretor criativo Justin Bauer fica atrás de uma barra de laje de madeira viva, queimando uma casca de limão sobre uma economia armazenar copo de uísque. Atrás dele, havia fileiras de objetos de vidro incompatíveis, objetos encontrados e dois retratos pintados inclinados impossivelmente para fora, como se estivessem levitando da parede. É apenas uma da tarde, mas a ausência da luz do dia combinada com a Blade Runner A trilha sonora de "Contos do Futuro", que toca sombriamente ao fundo, sugere o contrário. Seu amplo estúdio de 3.500 pés quadrados é um universo em si, meticulosamente decorado como um museu de artefatos, tesouros antigos e santuários improvisados. Parece que o Magic School Bus encolheu e desceu sobre a consciência do artista e do diretor criativo: bem-vindo ao Armazém Acrópole onde somos convidados a explorar.

crédito: Stephen Paul

Bauer passou os últimos seis anos construindo seu estúdio em Boyle Heights, usando experiências sensoriais e humor como meio de ditar sua decoração por praticidade e função. "Meu objetivo era seccionar uma área para me dar estrutura mental", diz ele, "esta zona aqui, aquela zona ali, mas também mantê-la aberta e expansiva e incluir um sentimento de possibilidade".

Para os olhos destreinados, nada faz sentido: há uma banheira na cozinha, uma peça de carro deformada tirada do acidente de um amigo presa à parede, uma lareira falsa piscando dentro de uma TV oca e um galho de árvore seca precariamente inclinada no meio da sala. Bauer construiu muito disso à mão. "Eu sempre vou encontrar uma maneira de fazer algo sozinho. Como todas as luminárias - encontrei um daqueles secadores perfurados no beco, limpei-o e o adaptei a uma grande luz no teto. Adoro coisas perfuradas, " ele diz.

crédito: Stephen Paul

O resto ele vasculhou lojas online e secretas de segunda mão. O resultado é uma mistura eclética de épocas, desde cadeiras de piscina em Palm Springs dos anos 60 até uma área de jantar medieval em madeira maciça, e depois pilhas de tapetes marroquinos dos anos 1970 organizados de uma maneira que parece mais ficção científica do que boêmia. "Quem sabe veria o Blade Runner conexão de algumas maneiras - eu sempre gostei de ângulos industriais rígidos misturados com algumas coisas terrenas ", diz Bauer.

Não é apenas o espaço que ele considera, mas a sinergia entre espaços e objetos. Bauer afina elementos estéticos como um alquimista para alcançar os estados desejados: como a ressonância da música ambiente complementa a iluminação, evocaria um estado de calma e produtividade? E as videiras artificiais enroladas em tubos industriais como o ouropel da loja do dólar, isso criaria um cenário comemorativo para uma reunião social? Isso porque o Armazém Acrópole não é apenas o santuário do artista, mas também um espaço ocasional para eventos de artistas de todos os tipos para se apresentar e se reunir na espaçonave de outro mundo de Bauer. Como recluso autoproclamado, ele gosta de uma empresa ocasional que vem com a organização de eventos, de acordo com Bauer: "É bom trabalhar aqui por duas semanas seguidas sozinho e depois ter um monte de gente que vem até mim e sai. " Quando perguntado se ele fica nervoso por tantas pessoas estarem no seu espaço e vasculhar seus pertences, ele parece despreocupado, brincando "mas, realmente, quem roubou aquele queimador de incenso de cobra banhado a ouro do banheiro, sabe que um dia as cobras vai encontrar você. "

Dezenas de músicos, escritores e artistas de alto nível e emergentes se apresentaram no Armazém Acrópole, mas a intenção original de Bauer era procurar algum isolamento; um lugar onde ele poderia pintar. "O principal era: onde vou pintar? Trabalhar em um espaço amplo obriga você a aceitar limites, há menos limitações", diz ele. "Os artistas impõem muitas barreiras psicológicas estúpidas a si mesmos, o que faz parte do processo, mas você precisa enfrentá-lo com bastante regularidade quando houver mais ar ao seu redor".

crédito: Stephen Paul

Bauer não é o personagem de Willy Wonka que se poderia esperar depois de entrar em seu espaço; ele co-dirige uma revista sobre personagem chamada Região selvagem, trabalha com marcas de alto nível e bebe La Croix. Ele é, de todas as formas, normal. Sua configuração anormal foi resultado da otimização e do progresso pessoal. "Com prática criativa e disciplina", diz ele, "acho que é importante seguir em frente. Se eu puder dividir meu dia fazendo um design mundano, depois 20 minutos de escrita, então faça uma pintura absurda, estou mantendo essa estimulação. É um trabalho diferente, mas está se conectando, sendo fluido. O mesmo acontece com o espaço: vou me sentir estagnado e depois percebo que preciso construir algo ou reorganizar e que realmente me revigora. Além disso, é como, como melhorar isso ou legitima essa luminária feita de papelão que recebi da embalagem do iPad ".

crédito: Stephen Paul

Muito do seu tempo, quando não se dedica ao trabalho do cliente, dedica-se a trabalhar em pinturas em grande escala enquanto ouve discos obscuros e gravações de ambientes. "Eu escuto muitas coisas do ambiente", diz ele, "não é incomum entrar aqui e ouvir o que soa como carros de ficção científica voando levemente para fora. A natureza também soa. Eu ouço Autechre, Aphex Twin, Bowie dos anos 90. (Heathen, Earthling) Nicolas Jaar; escutei Carla Dal Forno, The Fall, The Cure, Skee Mask, Suicide e Iggy esta semana. Também gosto de Paul Simon. " Texturas sônicas amplificadas de todos os cantos fazem a experiência de simplesmente ficar no centro da sala parecer surreal e cinematográfica; isso é especialmente verdadeiro se você se encontrar acidentalmente embaixo da bola brilhante do disco, como se estivesse em um filme de John Hughes.

Talvez seja porque ele passou tanto tempo aqui, mas os elementos mais excêntricos e teatrais do espaço parecem quase comuns para ele. Não é que ele não reconheça que viver dentro de uma instalação de arte em constante evolução parece estranho para a maioria, ele está acostumado a isso neste momento. Seu temperamento equilibrado se estende aos altos estrondos e riachos do espaço. Quando um pacote da Amazon bateu contra a porta da frente, por exemplo, ele não vacilou como eu - ele já sabia o que era pelo som. Ele continua me contando sobre o homem que ele perseguiu do telhado com um rifle Winchester de 1800: "Ele estava bêbado e tentando entrar pela clarabóia. Por fim, ele disse que só queria explorar", diz Bauer, rindo.

crédito: Stephen Paul

Quando questionado sobre a vida no bairro de Boyle Heights, que se tornou simbólico da tensão dos esforços agressivos de gentrificação de Los Angeles, Bauer reconhece seu lugar no discurso cultural com profunda reverência por seu bairro e seu desejo de advogar e não interferir na sociedade. cultura já rica lá.

"Eu realmente me sinto aceito", diz ele, "não quero que nada mude, prefiro esconder e absorver a cultura que já existe. Essas pessoas são honestas, gentis, trabalhadoras e merecem o mais alto respeito. Quando soube que o aluguel estava aumentando perto da Praça Mariachi e expulsando Mariachi, fiquei muito triste. Pessoalmente, acho que os desenvolvedores são o problema. Se você é um artista, por mais que seu ofício seja central para você, também é principalmente sobre as pessoas. As conversas que você tem dentro da cultura, a relevância para a humanidade como um todo. As conversas com você mesmo são, em última análise, cíclicas e, portanto, não evoluem. " Ele continua reiterando: "Boyle Heights é um lugar incrível, cheio de personalidade e espero que continue assim. Para mim, é ouvir e respeitar, não mudar a cultura à minha volta".

Além de um local para trabalhar, o espaço é uma retrospectiva viva e inspiradora da vida, arte e amigos de Bauer. Quando perguntei qual era sua peça favorita, ele primeiro apontou para a pintura de uma dama, a que pairava - um presente de um amigo. Um busto de Puccini que ele comprou por um dólar, porque ele lembra quando ele morava na Itália e um banco de hambúrguer dado a ele por seu amigo Ethan. Tudo aqui contém significado e história.

O sentimentalismo é usado como um princípio norteador. o Armazém Acrópole representa uma pequena lágrima na convenção, longe do que se deve fazer de uma casa. Em vez da típica moradia urbana de trinta e poucos anos, com sua sensibilidade moderna de fácil replicação no meio do século, esquemas de cores não ameaçadores e pôsteres de serigrafia ordenadamente emoldurados, ela oferece uma alternativa radical: faça o que quiser. Crie um espaço que sirva para você, seu forte de árvores adultas, sua própria utopia imaginária. O que isso significa depende inteiramente de você.